我只所以要说这些话，就是要告诉研究人员，癌症和人的思维、生活情趣、生活方式是不是存在某种联系。现在患癌症的人为数不算少，这里面的偶然性和必然性有什么样的关联？我只是为研究人员提供些参考意见……

柏玲读到这里，耳边又响起方明的话语：“捐献遗体、捐献器官、不留骨灰”……

每当看到讣告、听到哀乐、看到花圈、遇到送葬的队伍，方明都会说出这样的话。可是柏玲不仅没有往心里去过，还常指责他说废话。她做梦都没有想到，方明当时说得每一句话，都是认真的，都是经过了深思熟虑，都是变相向自己传达了一种信息，诉说自己患了不治之症。如今这一切都变成了现实。

活着，要为社会做出贡献，死了也要为社会留下点纪念，不能为社会添堵。人，不能在世间白走一遭。方明是这样说的，也是这样做得。方明只是一介平民百姓，却拥有一颗伟大的心灵。柏玲的泪水夺眶而出。柏玲打开另一张小纸片。这是方明写给自己的。

“玲，我心中最美最美的白牡丹，当你读着这几个字的时候，你一定是在医院里，在主治医师身边，也一定看到了我写给医生们的留言。

“我只所以采取捐献遗体这种方式来处理自己的后事，一是对国家的医疗事业或许能有点帮助，二是对你会减少许多生活压力，减少许多不必要的麻烦。你要知道，现在，买一块阴宅比阳宅还要贵。我上没有亲人，下没有子女，你缺少助手。我的决定会减轻你的负担。

“我早已经签约在先。你只要通过医务人员申报，后事都不用你操心。关于你今后的生活安排，我在日记里都替你作了规划，仅供你参考，回家后去慢慢地查找吧。

“再见，零妈妈。”

“再见，我的玲。

“再见，我心中最美的白牡丹。

“我曾想和你携手百年，但病魔不允许我这样做。我想，这么多年，你已经习惯了我的离开，今后，你就认为我还在一个很远的地方打工，你就会坚强地生活下去。”

柏玲紧紧咬着嘴唇，没有哭出声，任凭泪水流淌。

主治医生用手往墙脚一指说：“这就是方明单位的于老板。是他及时把方明送来，并一直陪伴着方明，等待你的到来。只可惜死神不讲半点情面，不留商量的余地，硬拉着方明上路西归。

柏玲这时才发现，在这位主治医师办公室的墙角处，还坐着另一位男士。他也是高高的个头，两只大大的眼睛里带着悲伤，他的身段和年龄都与方明相仿。一看便知是个说话做事十分干练的人。