她张着嘴，哑着声说出了一句对不起。

“对不起……我先回去了。”

梵妮胡乱抹掉眼泪，道：“我送你。”

“不用了，我……自己走走。”

拉开会议室的门，希佩靠在毛毛身边，一人一狗坐在一旁，似乎是在等会议结束。

林语失魂落魄地走出，并没有注意到她们。

希佩想要上前，却被毛毛咬住了袖子。

“毛毛你干嘛啊，林语姐姐哭了！”希佩着急地拍打着毛毛的嘴。

毛毛摇摇头，把希佩拉到身后，自己则跟在了林语身后。

伏纳德从会议室走出，弯腰抱起希佩。

希佩揪着伏纳德的衣服，快要哭出来：“爸，林语姐姐她——”

“没事的平安，她现在需要一个人待会。毛毛跟着她，不会出事的。”

转过头来，希佩才发现伏纳德脸上也有未干的泪痕。她抬起手，用自己的袖子给伏纳德擦了擦脸：“爸，你怎么也哭了？”

再一看，不止伏纳德和林语，在会议室里的另外两人脸上也都有泪痕。

“梵妮姐姐，布瑞斯叔叔……”

今天是周末，街道上的人很多，大多都笑着。

林语庆幸今天自己的衣服有兜帽，能够遮住她难看的脸色。

有人不小心撞到她，道过歉后立刻跟上同伴，继续起刚刚没讲完的笑话。

孩童或被父亲扛在肩上，或被母亲抱在怀里，天真烂漫的笑着。

没有人能够看到林语的眼泪，她低着头，没有人能看到。

唯有这片土地知晓，知晓她眼泪的温度，知晓她眼泪的咸涩。

穿过热闹的街道，她跌跌撞撞地回到了那个重新变得清冷的家。

她躺倒蜷缩在沙发上，眼泪无声地流淌。顺着她的眼角与鼻梁，溜进鬓角，流入沙发。

家里什么声音都没有，只剩她颤抖的呼吸。

她忽然想，死后的世界，也像这样安静吗？

或许还会更安静，就连呼吸声也不存在。

可那样的世界，她想去往吗？

她惧怕那样的寂静，她不想身处那样令人心生恐惧的地方。

可那又有什么办法呢？她不去，去的就是千千万万人。

总有人要为了结束这个时代而牺牲，与其让更多人死去，倒不如只牺牲她一个。